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摘要

本人於民國99年下半年度派赴美國波士頓Harvard Medical School Brigham and Women’s Hospital病理部進修，為期兩年，主題是本人在台大醫院的主修次專科：軟組織腫瘤。大致上，前半年以修習診斷為主，後一年半則是在實驗室學習實驗研究方法，並持續參與診斷討論會議。

前半年，以造訪研修醫師(visiting fellow)身份跟隨Dr. Christopher Fletcher全天參與診斷與閱片工作，Dr. Fletcher是軟組織病理學的領導人物，世衛組織專書<WHO Classification: Tumours of Soft Tissue and Bone>的總編輯，這半年的學習有助於本人對軟組織病理學的觀念與國際潮流接軌，並強化診斷的能力。

之後一年半，以研究型研修醫師(research fellow)的身份進入Dr. Jonathan Fletcher的實驗室，學習基本概念與實務操作，Dr. Fletcher是軟組織肉瘤科學研究的始祖級人物，對本人在研究的起步與觀念的建立上，有很大的幫助。


總而言之，這兩年的進修對我個人的衝擊不言可喻，無論是診斷上科學上或文化上。
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進修目的
台大病理部的軟組織腫瘤病理數年以來一直由本部吳振都醫師負責，住院醫師在他的教導下也學會相關診斷的技巧，但是學成之後由於不再專門於軟組織腫瘤之診斷工作，該診斷能力很快就會遺失，並且普遍缺乏信心，視之為畏途，在我之前較缺乏年輕一輩繼承該次專之診斷工作。本人因為自住院醫師訓練時期即對軟組織腫瘤有濃厚的興趣，在吳醫師的教導之下也漸具診斷能力，但有鑑於近年來軟組織病理無論是診斷分類或分子特徵皆進展迅速，科內同仁皆希望年輕一輩有人能承接此責任，讓本科部在此一領域與國際潮流接軌，因此在吳醫師與其他先進的支持與鼓勵之下，本人接下此一挑戰，積極尋找指導教授。放眼國際上軟組織診斷病理界，聲望如日中天的WHO Soft Tissue Tumor Classification總編輯、Harvard Medical School病理學教授、Brigham and Women’s Hospital (BWH)外科病理部主任Dr. Christopher D.M. Fletcher自是不二人選，本人也常寄片諮詢他，由於本部林明杰醫師曾兩度前往該院進修，與Dr. Fletcher有數面之緣，於是他主動引薦我給Dr. Fletcher，後者也爽快答應了給我長達半年的診斷訓練。由於Dr. Christopher Fletcher以診斷為主，為了讓我的進修計畫更為完整，一些實驗室的訓練以及分子病理的薰陶是少不了的，而同一家醫院的Dr. Jonathan A. Fletcher正是軟組織腫瘤分子研究的大師，與Christopher Fletcher無論研究合作或者私交皆篤，全世界各地許多著名研究者也都與之合作，甚至本身是從他實驗室訓練出身的，因此在Dr. Christopher Fletcher以及國泰醫院梁哲維醫師（當時正在Dr. Jonathan Fletcher實驗室進修）大力相助之下，很幸運的安排進入他的實驗室進修。整個進修計劃可說是在很多人的幫忙之下成為可能，而最主要的進修目的即是希望本人回國後能接下軟組織腫瘤的診斷與研究工作，並為本科帶回最新的診斷觀念。
進修過程


本人與內人提前一週前往波士頓安頓生活相關事宜，並在民國99年7月1日準時開始進修。

Dr. Christopher Fletcher為人隨和幽默，跟隨他學習的經驗相當愉快。上午時分，我通常自由觀看他的教學片收藏以及歷年來的諮詢片片庫，總計數萬件的片子，看都看不完。每天清早與中午都有會議，從給住院醫師教學用的各次專診斷病理講座，到研究領域的新知，甚至科部管理與財政、醫療相關的政治文化等議題，不拘一格，讓人大開眼界，驚嘆於該城各領域之人才濟濟。下午，幫忙整理世界各地寄來的諮詢片，每天都有十數件到三四十件的新案例寄到，其中不乏極其罕見甚至令人匪夷所思的案例，因此傍晚的診斷會議往往是一天中最令人興奮的時刻，儘管有時診斷會議進行到晚上九點，已身心疲憊，仍然強打精神，深怕錯過任何一個精采的案例。

利用學習診斷的空檔，我也在Dr. Fletcher的指導下進行一項研究〈惡性脂肪性單發纖維瘤(Malignant Fat-forming Solitary Fibrous Tumor)〉，從前病理界認為，脂肪性單發纖維瘤這類腫瘤皆為良性，我在該研究中收集Dr. Fletcher的檔案中14例罕見的惡性案例，聯絡當初寄來諮詢的病理或臨床醫師以收集臨床追蹤資料，並整理各案例的組織與染色結果，其目的在了解此罕見腫瘤的臨床表現與病理特色，提供全世界病理醫師日後診斷時的依據。此研究在隔年的美國暨加拿大病理學會年度大會(USCAP 2011)以海報形式發表，並隨即刊登於American Journal of Surgical Pathology。此外，我也幫忙攥寫新版WHO的單發纖維瘤(solitary fibrous tumor)以及發炎性肌纖維瘤(inflammatory myofibroblastic tumor)的章節，這是我書寫專書章節的初體驗。

民國100年初開始，進入Dr. Jonathan Fletcher實驗室進修。Jonathan本為小兒腫瘤科出身，後轉為染色體學診斷科醫師(cytogenetic diagnostics)，早年即志在腫瘤研究，後來更轉為以軟組織肉瘤為主之研究，專攻胃腸道間質瘤(gastrointestinal stromal tumor, GIST)。其實驗室除了部分經費來自政府單位對脂肪肉瘤(liposarcoma)研究計畫的補助外，多數來自GIST病友團體之捐獻。由於我缺乏實驗室工作的經驗，所以一開始Dr. Jonathan Fletcher讓我從最基本的聚合酶連鎖反應和基因定序開始，進而學習引子(primer)設計，反轉錄聚合酶連鎖反應，以及細胞培養，並藉由不定期的當面討論，傳授我關於肉瘤尤其是GIST，從腫瘤成因，演進，研究方式，到藥物治療的實驗室驗證的種種知識，讓我獲益良多。我並利用公餘之時，幫忙台大本科同事進行一些研究計畫，包括進行螢光原位雜合(FISH)等實驗。約半年後，Dr. Fletcher認為我技術上已經成熟，於是讓我開始進行一項較大型的計畫，用新穎的次世代定序(next-generation sequencing)技術研究GIST的藥物抗性發生機轉。GIST是最早使用標靶藥物治療的腫瘤之一，imatinib和sunitinib等標靶藥物早已是治療常規，大多數病患在治療後皆有明顯改善，但是大多數GIST經過一段時間後也都產生藥物抗性，無法根除，其主要機轉是二度突變(secondary mutations)，依照腫瘤進化學說，該二度突變應該在發生早期即出現，並且在藥物治療後被篩選出來，可是以往的定序方式不夠敏感，無法偵測低發生頻率的突變，因此本項實驗使用高敏感度的定序方式，試圖去了解GIST從治療前到發生抗性，其二度突變產生/被篩選出來的模式，以幫助我們改進治療的方式。由於標靶藥物已成現代腫瘤治療的標竿，而藥物抗性也是各種腫瘤治療上的巨大障礙，GIST作為標靶藥物發展史上的一個重要的典範，此研究也希望能為其他使用標靶藥物治療的腫瘤提供一些線索。本實驗於我歸國前大致告一段落，目前仍在進行資料收集與分析的工作。

另一個研究上的計畫，是針對發炎性肌纖維瘤(inflammatory myofibroblastic tumor, IMT)這種間質性腫瘤的研究，IMT是因ALK這個致癌基因轉位與其他基因融合造成其大量表現並活化而造成，與ALK融合的基因極多，且在許多腫瘤中仍未明，對該腫瘤的臨床表現是否有不同的影響也仍未知，但是近年來包括我在內的一些病理學家發現有一類IMT有特殊的形態與特定融合基因，且臨床上侵襲性特別高；以往因基因轉位所造成的腫瘤，一般與其融合之基因種類對該腫瘤的「行為」影響不大，唯獨此新型之IMT與傳統IMT的臨床表現差距甚大，因此我個人很有興趣想知道是否此特定融合基因造成此腫瘤的侵襲性，或者是藉由其他機轉。這個計畫我在出國前已經在進行，因出國而中斷，由於Jonathan Fletcher是首位發現IMT具有ALK轉位的學者，所以對於此計畫也非常有興趣，因此他提供我一些他實驗室裡面的組織，使用質譜儀找尋未知的融合基因以及探索與ALK融合蛋白互動之蛋白質，試圖從蛋白質端尋找一些蛛絲馬跡。藉由此方式，我回國前已經成功發現一些新的融合基因，包括新型的侵襲性IMT，回國後預計提出返國研究計畫，用類似的方式對台灣的案例進行研究，並進行後續的功能性實驗。

除了這兩個主要的計畫之外，我也幫忙該實驗室的其他計畫進行一些實驗工作，以及提供病理的觀點，包括組織學以及免疫染色的判讀，算是發揮所長。此外，我也多方研讀GIST相關的研究論文，尋找研究方向，包括丟失致癌基因KIT的表現的GIST細胞是否具有腫瘤幹細胞的特性，以及KIT在細胞核中的角色等等；另外，我也收集一些罕見肉瘤的案例，尋求與指導教授的合作，試圖尋找其中的突變基因。雖然這些自行發起的小計畫因為初期實驗不成功，無以為繼，不過時間並沒有完全浪費掉，因為其中思考的過程是一種自我訓練，對於未來的研究仍然可能有所幫助。

除此之外，我也抽空前往每週二在Massachusetts Institute of Technology與Harvard合作的Broad Institute所舉行的癌症會議，該機構人才濟濟，從生醫方面到資訊方面的大師級人物比比皆是，平均約一週發表一篇Nature等級的文章，在那邊能看到他們如何整合大量資源與人才，用最有效率的方式達到跨領域合作，點出重要的問題，提出新穎的思維模式，並且做出擲地有聲的結果，走在時代的尖端，引領科學發展；雖然對我這個只能說是去淺嚐一下科學滋味的病理醫師來說，有點過於深奧，但不啻是場令人震撼的饗宴。
心得


首先，BWH對於肉瘤的研究之深入，我認為與其他國家或其他機構最大的差別，在於「次結構」(infrastructure)。什麼樣的次結構呢？當然，研究經費之充沛不在話下，雖然近年來取得美國國立衛生研究院(NIH)的經費越來越困難。另外，BWH的肉瘤案例不見得比台大多很多，但是他們使用更多的資源去「經營」每一個案例，比如說，大多數的軟組織腫瘤，包括較大的良性脂肪瘤，只要能取得新鮮組織的，都會做染色體分析，並且由人體生物資料庫或研究者收集組織，做染色體分析時會做數天的細胞培養，如果細胞能持續生長，就會試著建立細胞株，這都是研究上極為重要的資源，而染色體分析的資料更是過去幾十年來許多基因與染色體重大發現的基礎。為什麼病人會願意提供檢體做這些事情呢？依照我的觀察加上臆測，可能的原因有幾個。第一，保險能夠給付這些(對我們來說)額外的檢查，且醫(學)院會補助保險給付的不足，因為院方知道這些事情對學術來說很重要；第二，這些檢體拿來做的實驗，在密切的臨床與學術合作以及強大的製藥產業支持下，有可能得以快速轉譯為臨床試驗的用途，讓該病人直接受惠，體現個人化醫療的真諦；第三，因為分工細膩，且病人不會太多，所以臨床醫師工作量較為合理，比較有足夠時間與病人溝通。相較之下，台灣的健保不可能支付大部分跟治療沒有直接相關的染色體分析檢查，所以若非病人自費，就是要科部自行吸收成本，這不論是對病人或者對醫院來說都是不小的負擔。再則，台灣的藥政較為保守，即使研究得知該病人可能會對某種新的試驗用藥有效，也要經過重重關卡，而不一定能得到核准，且台灣製藥產業落後歐美甚多，能用的試驗用新藥也較少，因此研究結果無法有效率的轉化為對該病人有用的治療，自然不容易說服病人。最後，台灣的醫師普遍而言必須照顧過多病人，且雜務繁重，常常不能專注只做醫療或學術的事情，很難整合成一個以個別病人為中心的個人化醫療團隊，後者需要更多的資源、時間與各領域的人力配合。此外，Dana Farber Cancer Institute有全世界第二大的肉瘤中心，每週一早上都由Dr. Chris Fletcher主持，集合外科、骨科、腫瘤科、放射腫瘤科與影像科的醫師，討論約10個案例，大家一起從經驗中向病人學習也向彼此學習，做出好的聲望後，病人自然源源不絕，因此他們可以針對一些罕見肉瘤進行臨床試驗，標準化治療，發現問題並解決問題。這點也是我們可以學習之處。另外，BWH的醫師除了可以跟自家的科學家合作外，佔了地利之便，也跟Harvard及MIT的著名學者有密切的來往，臨床醫師需要科學家的科學方法與思維，科學家需要臨床的實務與檢體來印證理論，彼此激盪出可觀的火花。很多重要實驗，都是水到渠成，只等有心人來耕耘、收穫了。以Jonathan Fletcher為例，他一方面跟臨床醫師合作，取得大量組織，以GIST為例，他可以取得幾乎每個在BWH開刀的病人的所有腫瘤(一個病人有時會有上百顆腫瘤)，許多GIST都有「基本」的data像是突變類型，染色體型（karyotype），單一核酸多型性陣列(SNP array)等等，全世界約十株GIST細胞株(cell lines)，大約九株來自他的實驗室；而光是間皮瘤(mesothelioma)的cell lines，他就有40幾株自行建立的細胞株，外人難以想像。另一方面，他也跟純科學家及資訊學家合作，這些高效能研究(high-throughput study)都委由他們進行，分工合作，既有效率，又專業，也可降低成本。這些都是強大的次結構的表徵，而論文發表與學術地位都幾乎只是必然的結果。

另外，在病理診斷上的次結構也不可同位而語。BWH有許多最新的免疫染色抗體，幫忙使診斷更加精確，困難案例常常可以染超過十個免疫染色；另外，FISH的使用也非常頻繁，FISH探子(probes)幾乎是應有盡有，對於型態學以及免疫染色無法解決的案例，如果有特殊基因轉位或放大，FISH可以提供很好的支援，軟組織腫瘤尤其如此。他們也有強大的分子診斷部門，除了提供多樣且新穎的臨床服務外，也可以做學術上的合作。最重要的是，這些檢查保險都會給付(當然美國醫療費及保險費之昂貴也是令人詬病，在此暫且不談了）。反觀台灣，受限於健保給付之不足，開立檢查往往擔心被健保放大核刪，遇到困難案例，免疫染色該染的還是必須染，只是不敢申請給付超過五項，超過的只好自行吸收，又因為給付低，科部沒有多的錢可以購買比較少用的抗體，只能偶爾用自己的研究經費來買。至於FISH，更是絕大部分都不在健保給付範圍內，只能自行吸收，或者請病人自費，但是請病人自費的話，又怕做不出來或者是陰性，無法「交代」。最後，有些案例只好自掏腰包寄到國外去諮詢，也成就了這些國外的大師，這就是好的infrastructure如何支撐起一個學術殿堂的典範。我的老師Dr. Fletcher就是這樣一個例子。

Dr. Christopher Fletcher的案例數量之多，令人感到十分驚奇。每天數十件的案例，已經超過許多病理醫師一個月甚至是一整年所遇到的案例。事實上，在病理部所遭遇的問題中，軟組織腫瘤所扮演的角色，是案件量較少，但難度高，也因為量少，所以不容易熟稔，而一旦遇到往往要花費許多心力去解謎。這也就是前往Dr. Fletcher那裡接受訓練的價值了。而他那邊案件數多的原因，除了他享譽國際的診斷能力，還有他願意免費接受國外的諮詢，所以能夠收到這麼多的案例，更加精進他的診斷功力，因此收到更多的案例，也因此做出了這麼多軟組織腫瘤上的重要研究，確立了許多新的診斷。而他本人雖然不做分子方面的研究，但許多重要的軟組織腫瘤的分子研究，都有他的身影在其中，其影響力不言可喻。

我們有沒有可能仿效他呢？其實我們不須妄自菲薄。事實上，我個人諮詢Dr. Fletcher的案例中，有超過三分之一他最後給予「未分化」、「未分類」或者其他的不確定性診斷，他也多次半開玩笑的告訴我，亞洲人(尤其是台灣人)好像喜歡長特別奇怪的軟組織腫瘤，這其實反映了腫瘤也有人種的差異，他收到的諮詢案例仍以歐美白種人居多，而軟組織腫瘤分類的發展也是起源於歐美的病理體系，自然許多亞洲的腫瘤都只能被歸為未分類，這進一步凸顯了台灣軟組織病理發展上的機會。我本人也經常收到國內病理界同儕的諮詢，當然一方面案例數量少很多，另一方面如果案例量多，無論是要使用本科部的資源或者個人的研究經費來幫助診斷，都會相當吃力，更遑論像是FISH這樣重要但昂貴的分子診斷工具，在軟組織這一塊台灣病理界尚在發展初期，多局限於個人研究用途，健保多不給付，而較高額的研究計畫資源，對我這樣初出茅廬的人來說，很難取得。借鏡他山之石，荷蘭身為一個小國，其肉瘤之研究卻能引領歐洲，因為它藉由政府領導，將全國的研究資源整合，尤其是病患組織與資料，打破各個醫療體系之間的藩籬，讓有能力有志願的人可以帶領大家，達到既分工又合作之效，整體提昇研究的效能與國際聲望後，自然又能得到更多的資源，最後全國的研究人員與病人都能受惠。「整合」，對於研究肉瘤這類相對罕見疾病的研究人員來說，特別重要；不只是收集罕見疾病類型的臨床病理分析研究如此，較基礎的分子病理研究也是如此，因為研究材料(臨床案例與組織)有稀有性，研究資源有排他性，而不同機構做的研究往往有些許重複性，因此資源往往極為競爭而被進一步稀釋；成功的「整合」可以將有限資源發揮最大功效，並且減少浪費。試問，客觀條件允許在台灣的我們這樣做嗎？

我在美國看到的另外一點，就是雖然台灣與美國在研究上的資源有相當大的差距，但真正的差距卻是來自對於「研究」的觀點的不同。我感受到他們研究人員，包括醫師，對於研究是有高度熱忱的，他們做研究的目的，除了個人生涯發展之必須外，最重要的是要解決問題，包括臨床上的問題和學術上的問題，而越是高明的學者，問越重要而基本的問題。為什麼他們對研究有這樣的熱忱？因為有興趣研究或者想在學術殿堂上往上爬的人才會來做研究，如果沒有興趣大可做臨床服務即可，雖然無法高昇，但也能在服務上努力精進，對醫界的貢獻不見得比較小，甚至收入更高，而且無論你選擇哪一條路，都能做得很愉快，達到自由與自我實現，我想這也就是適才適用，各安其志的道理吧？在台灣，有研究熱忱的能人志士也不少，有些英才甚至不比國外的差，各個領域也有一些具有國際水準的先進研究，有很多實驗室的設備比我在美國的實驗室還要先進得多。但是我發現除了這些出類拔萃的人與團隊外，許多做研究的人似乎志不在此，而是被逼迫著為了能寫出paper而做研究，本末倒置，只因為研究的「量」藉由評鑑等管道與健保給付掛勾，因此在沈重的臨床業務壓力之下，還被迫努力榨出時間來做自己討厭的事情，不但增加痛苦值，還要犧牲家庭與自己寶貴的青春，而寫出來的paper的品質堪慮，不但沒有什麼實際用處，這類paper充斥的結果造成國際上對台灣的paper信任度不高，引用度更低，這種情況有點類似中國大陸；且大家都必須做研究的情況之下分食掉寶貴的研究資源，讓真正有志於此的人得不到足夠的資源。到頭來，研究不但沒有解決多少問題，反而製造更多問題，對台灣的國際學術地位也沒有些許幫助。這些問題，亟待醫界與社會領導人士從改革健保給付、評鑑制度與醫療學術體系的不良生態開始做起。

最後，文化上衝擊也是不小的。在美國，即使是像BWH這樣聲譽崇隆的醫療學術機構，仍然非常強調一個觀念，就是生活與工作平衡(life-work balance)，即使Dr. Chris Fletcher本身是個工作狂，他仍然常常跟下屬、住院醫師們強調這一點，並且視自己的超長工時為一種失敗的表徵。當然，這個平衡是每一個人必須自己去決定與調整的，有些人喜歡工作多一點，享受成就感，有些人喜歡留多點時間給自己與家人，享受生活。要配合每個人不同的「人生觀」，最重要的就是要有「彈性」，所以美國很多機構跟員工談合約時，會談到一年要工作多少個禮拜，而給予相應的待遇。這樣並不會讓這個機構效率變差，相反地，工作狂仍然很多，且這些工作狂真心的喜歡工作，心甘情願的超時工作，因此工作上的表現也很好；而重視生活的人，因為要工時短，所以工作效率也高。。反觀台灣，普遍採用所謂責任制，工時與工資缺乏彈性，往往要自動加班，假休不完，下班或休假時仍然常常繼續工作，員工以及員工的家人都得「共體時艱」，整個人生都被工作綁架了。而在醫院工作的我們，為了提昇服務與研究品質，彷彿每個人肩上都有千斤重擔，必須有後天下之樂而樂的認知，而效果如何？這個社會有因此變快樂了嗎？對醫療的滿意度提高了嗎？(讓我們看看越來越多的醫療糾紛案例…)當然，這是東西文化的差異，不見得哪一個比較好，我只是覺得，台灣人必須花多一點時間來思考，自己要的是什麼樣的人生，想要給這個世界的是什麼；有一天要離開這個世界時，回首來時路，想要看到的是什麼景象呢？這需要一些人文素養以及藝術哲學宗教的薰陶，以及深刻的自我審視，而且不是靠形式化的倫理課程或醫德教育。
建議事項

首先，很感謝台大醫院、扶持我的先進、幫過我很多忙的同事、以及政府提供我出國進修的機會，這是我的平凡人生中非常不一樣的兩年時光，除了讓我有機會發展我的專業技能，也能靜下心來思考很多事情，從另一個角度觀看台灣，從別人的角度看看自己，了解自己多麼渺小，也了解自己其實還是可以做很多事情。這是很寶貴的經驗，再次感謝。

目前本科除了我之外，另有一名年輕醫師對肉瘤也有興趣，還有梁哲維學長即將回歸本院，在張主任有心的領導下，有建立肉瘤團隊的雛形。其中，梁醫師對染色體分析有濃厚的興趣，我受過FISH的特訓，廖醫師更是一名優秀的後進，除了在診斷上將有更有把握，在次結構的建立方面，可重用梁醫師之長從建立固態腫瘤染色體分析做起，建立資料庫，並朝能夠自己建立細胞株的方向進行；另外也希望引進多種重要的診斷用FISH探子及免疫染色抗體，穩固台大的臨床與學術領導聲望。當然不是沒有問題的，如上述，成本經費來源會是個大問題，仰賴研究經費也不是長久而穩定的作法，可能需要院方的支持。

另外一點能做的方向，是整合臨床的合作對象，形成一個跨科部肉瘤團隊。目前台灣的研究法規正在轉型期，相關的倫理規範有點過於嚴苛，導致許多醫師(尤其是與病人素昧平生的病理醫師)不願再使用病人檢體進行研究，而偏向純臨床分析或動物實驗或者細胞株實驗，可是後者若沒有臨床實際檢體的映證，容易得到偏頗的結論，這個走向其實並不符合以分子機轉引領治療的潮流。因此，病理科醫師必須與臨床科醫師積極合作。可是台大的肉瘤並無固定的臨床醫師負責，而是由一般外科、整形外科、骨科、腫瘤科、皮膚科甚至小兒外科分別進行治療，所以病理醫師苦無固定的合作對象，唯有將各臨床科別整合起來，仿效BWH成立跨科部肉瘤團隊，無論是診斷、治療以及研究，都可以更有效的收集更多的經驗與案例，並能整合各科研究資源，有效率的完成計畫，大家共同分享成果。希望這在大家共同努力下，可以在近年內達成。
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